Nicolás Maduro hideg izzadságban úszva némelyik éjszakán gyötrődően és szomorúan felkiált: „Én vagyok Venezuela elnöke. Elraboltak!” – mondja a három méter hosszú és két méter széles cellájában. Ez a személyes frusztráció a végtelenségig fokozódott, amikor megerősítette, hogy Delcy Rodríguez – a karibi rezsimbeli partnere – békét kötött Donald Trumppal, és az Egyesült Államok elismerte őt Venezuela elnökeként.

A rengeteg belső feszültség, plusz a bokájához kötött láncok és a börtönmenü megviselte Madurót. A kismadarakat szerető diktátor árnyékként jelent meg a New York-i bíróságon, ahol Alvin Hellerstein bíró utalt arra, hogy a kábítószer-terrorizmus vádjával indított pere – ügyvédje, Barry Pollack erőfeszítései ellenére – folytatódni fog. Nyolcvan nap telt el azóta, hogy Maduro utoljára nyilvánosan megjelent – utoljára január 5-én –, és a külseje megváltozott: most sovány, sovány és ősz hajú. Tekintete üres, és lassan jár.

„Jókedvű, nagyon erős. Vékonyabb, sportosabb” – mondta Nicolás Maduro Guerra, mielőtt édesapja megjelent volna az ötven újságíró előtt, akik megérkeztek a manhattani bíróságra. Az elrabolt elnök képe ellentmondott fiának, akit szintén narkoterrorizmussal vádolnak ugyanabban az ügyben, amelyet Hellerstein bíró tárgyal. Maduro ma bézs színű overált viselt, bilincs nélkül érkezett. Cilia Flores – a felesége – kísérte, és mindketten fejhallgatóval hallgatták a spanyol nyelvű tolmácsolást a meghallgatásról, amelyet angolul tartottak.

Cilia Flores fizikai állapotának romlása jobban észrevehető, és a meghallgatás során ügyvédje, Mark Donnelly kérte a bíróságot, hogy engedélyezze számára egy sor orvosi vizsgálat elvégzését. Madurót és Florest a brooklyni Metropolitan Fogvatartási Központban (MDC) tartják fogva, amely köztudott a börtönlakókkal való durva bánásmódjáról. Cellája kicsi, és egy falhoz rögzített betonágyat, egy vécét és egy mosdót tartalmaz. Maduro megpróbálja meggyőzni a többi rabot arról, hogy továbbra is ő irányítja Venezuelát, és nem kábítószer-terrorista.

Amikor a meghallgatás véget ért, az újságírókra nézett, és arckifejezése meghökkentő volt: egy olyan fogoly képe, akinek valaha hatalma volt, és az élet lesből támadt rá. Maduro korábban a Miraflores-palotában élt, most pedig a Különleges Szállásegységben tölti idejét, amelyet fegyelmi elkülönítés, öngyilkosság-megelőzés és a magas rangú fogvatartottak védelme céljából tartanak fenn. A magány és a hírek szivárgása megviseli Maduro lelkét. Egy kis ablakon kevés természetes fény jut be, árnyékát két állandó őr védi, és kevés ideje van fürödni, a mobiltelefonját használni vagy megnézni az e-mailjeit.

Miután nyolcvan napot töltött a brooklyni Metropolitan Fogvatartási Központban, a diktátor a legszigorúbban védett állapotban kisétált az utcára, hogy ma korán megérkezzen a New York-i bíróságra. Nagyon hideg volt kint, és a bíróság biztonsági körülményei egyértelműek voltak: senki sem hozhatott be számítógépet vagy mobiltelefont a tárgyalóterembe, és mindenkinek – újságíróknak és a nyilvánosságnak – igazolnia kellett a személyazonosságát, és át kellett mennie egy szkenneren. Maduro a tárgyalás befejezése után lehajtott fejjel távozott, és minden felhajtás nélkül visszatért apró cellájába.

sgy.
Kép: USA